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Il presente scritto semi-serio vuole sensibilizzare sull’estetica dei programmi. Si
possono scrivere infiniti programmi che risolvono lo stesso problema. Oltre alle
importanti considerazioni relative all’efficienza, è importante fin d’ora concentrarsi
sullo scrivere programmi semplici, essenziali, quindi facilmente leggibili e modificabili.

È importante anche adeguarsi al galateo del linguaggio di programmazione in uso:
questo permette di comunicare efficacemente con la comunità che usa tale linguaggio
e leggere facilmente il codice altrui. Tutto ciò diventa più importante via via che i
problemi da risolvere saranno più complessi.

Infine, è bene tenere a mente tutte le possibilità che un linguaggio offre. Il
secondo aneddoto, vuole appunto sensibilizzare sul fatto che diversi linguaggi o modi
di pensare la programmazione, offrono diversi strumenti concettuali che possono
aiutare a risolvere problemi che altrimenti risulterebbero molto difficili.

Esercizi di Stile

Raymond Queneau ci ha insegnato che anche il più insignificante avvenimento (come
un tragitto in autobus) può essere descritto in (almeno) 100 modi diversi.

Un informatico teorico potrebbe dirvi sorridendo che ogni funzione può essere
calcolata da infiniti programmi diversi. Questo è banalmente evidente, in quanto è
possibile sempre aggiungere sequenze arbitrariamente lunghe di comandi inutili.

Lo stile di programmazione non è semplicemente un gioco fine a se stesso: a
seconda di come scriviamo i programmi, specie quando la loro dimensione cresce,
possiamo renderli più o meno leggibili, e quindi più o meno facili da debuggare (or-
ribile inglesismo per “eliminare gli errori”, o bug1, ossia piccolo insetto, in italiano
baco) più o meno facili da mantenere, cioè aggiornare le loro funzionalità. Chiarezza
e soprattutto essenzialità o semplicità nella scrittura dei programmi sono qualità fon-
damentali che vi aiuteranno se vi cimenterete su problemi complessi. Ovviamente,
vedere soluzioni semplici ai problemi è spesso molto difficile!

1il 9 settembre 1947 il tenente Grace Hopper ed il suo gruppo stavano cercando la causa del
malfunzionamento di un computer Mark II quando, con stupore, si accorsero che una falena si era
incastrata tra i circuiti. Dopo aver rimosso l’insetto (alle ore 15.45), il tenente incollò la falena
rimossa sul registro del computer e annotò: “1545. Relay #70 Panel F (moth) in relay. First actual
case of bug being found” [da Wikipedia].
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void mergesort(int a[], int inf, int sup){

int c = (inf + sup)/2;

if (inf<c-1) mergesort(a, inf, c);

if (c<sup-1) mergesort(a, c, sup);

merge(a, inf, c, sup);

}

Figura 1: Ordinamento per fusione, Mergesort

Tipici “errori” dei principianti della programmazione consistono nel distinguere
troppi casi particolari, oppure nell’usare troppe variabili, o soluzioni troppo arzi-
gogolate. In ogni caso, cercare di vedere con gli occhi della mente uniformità e
semplicità nelle soluzioni dei problemi, prima di curvarsi sulla tastiera a picchiettare
sui tasti e a imprecare contro il compilatore, richiede un faticoso percorso di espe-
rienza, più o meno lungo a seconda delle inclinazioni personali. Una sorta di Zen e
arte della programmazione.

Oltre a questo, è in generale bene uniformarsi al galateo che ciascun linguaggio
di programmazione ha distillato nel tempo, attraverso l’uso intensivo da parte di
programmatori esperti. Il codice che trovate nei buoni libri segue regole non scritte
di indentazione (cioè dove cominciano le righe del programma), regole nella scelta
dei nomi di variabili e funzioni (tipo l’uso di n ed m per i parametri che rappresentano
le lunghezze dei vettori, i e j per gli indici etc.), scelta della corretta struttura di
controllo rispetto al tipo di ciclo che si deve eseguire, e cos̀ı via. Questo vi aiuterà
a capire al volo un programma e a comunicare meglio con altri programmatori.

In questo breve scritto semi-serio, vi racconto due brevi novelle. Nella prima, una
personalissima rivisitazione della mia vita da programmatore, suggerita da un’ora
in treno a preparare una lezione sulla funzione di fusione ordinata ricorsiva di due
vettori ordinati. Spero che il risultato sia un viaggio istruttivo nei diversi stili con cui
si può scrivere un programma, a seconda dei propri “retaggi linguistici”. Osservate
qua e là come la conoscenza di diversi strumenti concettuali, a rigore appartenenti
a linguaggi diversi, possano comunque influenzare il codice scritto in C.

Nella seconda, un aneddoto (che molti giurano essere vero) raccontato in forma di
fiaba su uno dei grandi padri fondatori dell’Informatica, la cui morale è che, come nel-
la vita, il linguaggio (e gli strumenti da esso offerti), influenza la concettualizzazione
dei problemi.
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1 Un Week-end al SortPub

Il problema dovrebbe essere ben noto: dati due vettori ordinati, produrre un ter-
zo vettore ordinato che contiene gli elementi dei primi due. L’utilizzo principe di
questa procedura è come sottoprocedura all’interno dell’algoritmo di ordinamento
MergeSort (John von Neumann, 1945), di cui ricordiamo al lettore una possibile
implementazione in Fig. 1. Un programma che coniuga semplicità e prestazioni, un
autentico messaggio promozionale per il divide et impera.

Purtroppo, sui vettori, le sue prestazioni (comunque ottime da un punto di vista
asintotico, e peraltro indipendenti dall’ordine iniziale del vettore), non sempre reg-
gono il passo con altri algoritmi un po’ più sofisticati come QuickSort o HeapSort, a
causa proprio della fusione dei vettori che necessita, inevitabilmente, di un vettore
ausiliario e relativi travasi.

void mergePascal(int a[], int inf, int medio, int sup){

/* PREC: forall i. inf<=i<med. a[i]<=a[i+1] &

* forall i. med<=i<sup. a[i]<=a[i+1]

* POST: forall i. inf<=i<sup. a[i]<=a[i+1]

*/

int i=inf;

int j=medio;

int k=0;

int c[sup-inf];

while (i < medio && j < sup) {

if (a[i] <= a[j]) {

c[k] = a[i];

i = i+1;

} else {

c[k] = a[j];

j = j+1;

} /* endif */

k = k+1;

} /* endwhile */

if (i<medio)

for (; i<medio; i++) { c[k]=a[i]; k=k+1; }

if (j<sup)

for (; j<sup; j++) { c[k]=a[j]; k=k+1; }

copia(c, k, a, inf, sup);

}

Figura 2: Fusione ordinata di due vettori, versione madrelingua Pascal

Tuttavia la sua semplicità lo rende alquanto versatile. Vedremo che su altre strut-
ture dati lineari (come le liste) è altrettanto semplice da scrivere ed efficiente, men-
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tre gli altri algoritmi si fanno più oscuri nell’implementazione e meno performanti.
Infine, MergeSort è più semplicemente ed efficacemente parallelizzabile.

Venerd̀ı Sera al SortPub

Il venerd̀ı sera, dopo la settimana di lavoro, è uso vedersi al SortPub. Dagli albori
dell’estate, quando le stagioni del rugby e del football volgono al termine, è difficile
lasciarsi alle spalle il lavoro, e la discussione cade inevitabilmente su quale sia il mi-
gliore algoritmo di ordinamento. La scena non cambia molto rispetto alla primavera
e all’inverno, e le opposte tifoserie si insulatano allegramente tra un boccale di birra
e l’altro, venendo occasionalmente alle mani. Ma alla fine, ci si beve su.

Niklaus, un ragazzotto di origine svizzera, da un po’ di tempo ha spostato l’asse
della discussione al modo in cui si scrivono gli algoritmi, e da un po’ di tempo
asserisce con vigore la superiorità del Pascal come linguaggio di programmazione,
ma per comunicare con gli altri decide di scrivere la funzione merge in C, nello stile
però del Pascal.

Da buon padre di famiglia qual è, dopo aver diligentemente scritto le precondi-
zioni e post-condizioni, e aver inizializzato una variabile alla volta, Niklaus scrive il
programma di Fig. 2 e lo sventaglia orgoglioso in giro per il SortPub.

Innanzitutto osserviamo che ha fatto la fusione di due pezzi dello stesso vettore
dentro un vettore ausiliario. Del resto, è in questa forma che a lui serve nell’algoritmo
MergeSort (vedi Fig. 1). E gli sarebbe difficile (in un linguaggio di famiglia AlgoL),
all’interno di MergeSort usare una funzione merge più generale, che fonde due vettori
ordinati qualsiasi, se a lui serve fondere due porzioni dello stesso vettore. Non avendo
ancora padronanza del linguaggio riporta questo limite nel programma C che scrive.

Oltre a questo, scrive ben 6 caratteri per incrementare una variabile contatore
(spesso 9 o più a causa della generosità con cui è aduso distribuire spazi tra un
operatore infisso e i suoi operandi) laddove un programmatore C ne userebbe al più
4 con l’incremento postfisso.

Accede agli elementi di un vettore solo attraverso gli indici, perché con sod-
disfazione racconta ormai da molti venerd̀ı agli amici programmatori C che il suo
linguaggio preferito gli nasconde dettagli “pornografici” come gli indirizzi di memo-
ria. Oltre il litro di birra però, i Veri Programmatori C cominciano a far valere la
forza dei puntatori! E non solo.

Sabato Pomeriggio

Dennis, un Vero Programmatore C, ha un demone che lo domina: il piacere di
manipolare esplicitamente la memoria del suo inseparabile portatile: lo sa fare, va
ammesso, con leggiadra maestria, grazie anche ad un uso spregiudicato dell’aritme-
tica dei puntatori. I vettori, per lui, sono una inutile sovrastruttura. Accetta, a
malincuore, di dichiarare int a[1000]; solo perché si diteggia più rapidamente di
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void merge(int a[], int m, int b[], int n, int c[]){

int i=0;

int j=0;

int k=0;

while (i<m && j<n)

if (a[i]<=b[j]) c[k++]=a[i++];

else c[k++]=b[j++];

while (i<m) c[k++]=a[i++];

while (j<n) c[k++]=b[j++];

}

Figura 3: Fusione ordinata di due vettori, versione Vero Programmatore C

int* a=calloc(1000, sizeof(int));. E se, testando un programma, compare a vi-
deo la temuta scritta Segmentation Fault si tratta solo di una conferma che si sta
percorrendo la strada giusta.

Ha ancora il cerchio alla testa a causa del venerd̀ı sera al SortPub. Ha bevuto
un po’ troppo e, guardandosi allo specchio, scopre un’ecchimosi al labbro. Non si
rammenta cosa possa essere, ma uscendo di casa, scopre nella tasca del giubbetto
di pelle un foglietto scritto e autografato da Niklaus, che contiene la mergePascal

e allora si ricorda quale fosse la discussione che ha portato alla zuffa. Guarda con
un po’ di tenerezza il foglietto, e quel codice cos̀ı prolisso e si rammarica di dover
andare a prendere la ragazza per andare al parco; infatti non vede l’ora di mettersi
al lavoro per accettare la sfida e scrivere del codice C degno di tal nome.

Il pomeriggio, senza strafare, e senza usare l’artimetica dei puntatori che il suo
amico Niklaus, madrelingua Pascal, non capirebbe, scrive la funzione in Fig. 3.
Innanzitutto, scrive una funzione più generale, che fonde due vettori qualsiasi. Tanto
lui, nella MergeSort la potrà comunque chiamare con merge(&a[inf], c-inf, &a[c],

sup-inf, int c[]); e poi chiamare la funzione copia.
Subito dopo, compatta tutti gli incrementi degli indici dentro le assegnazioni

tra elementi dell’array. In fondo vanno incrementati proprio quelli coinvolti nelle
assegnazioni. Immagina già l’obiezione dell’amico-nemico: “ma è un caso fortunato”.
Lui pensa con il suo spirito pratico tipico dei Veri Programmatori C: “sarà pure
fortuna, ma di solito è cos̀ı. . . ”.

C’è ancora qualcosa che lo disturba. I due if finali sono evidentemente inutili.
Sono sussunti dalle guardie dei for. Un ultimo sorriso interiore mentre termina di
scrivere: “programmare in Pascal atrofizza il cervello. . . ”.
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void mergeRec(int a[], int i, int m, int b[],

int j, int n, int c[], int k){

if (i==m) {

copiaRec(b, j, n, c, k);

return;

} else if (j==n) {

copiaRec(a, i, m, c, k);

return;

} else if (a[i]<=b[j]) {

c[k]=a[i];

mergeRec(a,i+1,m,b,j,n,c,k+1);

} else {

c[k]=b[j];

mergeRec(a,i,m,b,j+1,n,c,k+1);

}

}

Figura 4: Merge ricorsiva, versione madrelingua ML

Sabato Sera, Ritorno al SortPub

Per fortuna, la fidanzata quel sabato sera è impegnata con una festa di addio al nubi-
lato e cos̀ı Dennis può recarsi al SortPub a mostrare il piccolo capolavoro composto
nel pomeriggio. Al SortPub però, Niklaus è già immerso in una fervente discussione
con un signore straniero, tale Xavier.

Xavier non conosce l’iterazione, avendo studiato programmazione all’università
di Paris VII, dove si insegna da subito il CaML Light, il dialetto di ML svilup-
pato in Francia a fini educativi. Per lui, i programmi sono sequenze di equazioni
ricorsive e la loro esecuzione evoca il piacevole quanto lontano ricordo delle espres-
sioni aritmetiche di cui calcolava il valore riducendo un passo alla volta una qualche
sottoespressione non ancora ridotta a forma normale, cercando alla fine il sorriso di
approvazione della maestra. Si trova, per la verità, anche a disagio coi vettori. Gli
indici, infatti, sono per lui un dettaglio tecnico che non parla dell’intima struttura
algebrica del tipo di dato in uso: “oui, d’accord, j’ai un vector, mais qu’est-ce que
c’est?” sta infatti sbraitando a Niklaus, quando Dennis entra al SortPub. Vuole
manifestare il suo disagio, in quanto non lo associa a nessuna struttura algebrica a
lui nota, una sequenza, un insieme, o quant’altro.

Dovendo risolvere il problema della fusione di due vettori, si altera un po’, escla-
mando a gran voce “il faut écrire la specification functionelle!” e non trova di meglio
che specificarla con equazioni ricorsive sull’insieme delle sequenze ordinate di interi,
e visto che c’è da loro anche un nome: SeqOrd[Z]. In pochi secondi, scrive tre
equazioni:
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merge(a1 · s1, a2 · s2) =

{
a1 ·merge(s1, a2 · s2) se a1 ≤ a2
a2 ·merge(a1 · s1, s2) se a2 < a1

merge(〈 〉, s) = merge(s, 〈 〉) = s

In quel momento Niklaus nota Dennis e gli dice: “Vieni a vedere che sta combinando
il mio amico francese!”. Lo aiutano un po’ con il C e il risultato è la funzione in
Fig. 4. Sostanzialmente si tratta della funzione mergePascal, trasformata in ricor-
siva, usando dei parametri ausiliari per simulare gli indici del programma iterativo.
È purtroppo necessario usare degli indici per trattare l’array, la testa della sequenza
è rappresentata dall’indice corrente, mentre la sequenza vuota si riconosce quando
l’indice corrente ha raggiunto la lunghezza del vettore. Inoltre i vettori non si pos-
sono restituire come risultato, e quindi occorre un altro parametro vettore su cui
accumulare il risultato e soprattutto è necessario progettare un altra funzione per
copiare le code del vettore.

Xavier prende i due foglietti, gli allontana dagli occhi per vederli entrambi insieme
contemporaneamente, vede come la bellezza delle sue tre equazioni ricorsive si sia
corrotta nel programma C, sbuffa pesantemente bofonchiando in francese. Dennis e
Niklaus distinguono solo la parola “merde”.

La Sfida dei Sottobicchieri

Dennis non ama la ricorsione. Guarda con diffidenza i programmi ricorsivi dal
giorno in cui ha scoperto con disgusto che una chiamata di funzione necessita della
corrispondente allocazione di un activaction record sulla pila di sistema. La usa solo
quando è messo spalle al muro su problemi molto ardui da risolvere altrimenti.

Di recente però, qualcuno gli ha fatto notare che questa operazione sulle moder-
ne architetture costa poco più di un ciclo macchina. Non solo, ma un tipo un po’
anziano che frequenta il SortPub, che tutti chiamano “Professore” per il tono delle
sue affermazioni, addirittura asserisce che alcuni programmi ricorsivi, tipo appunto
MergeSort, hanno una maggiore località, cioè tendono a trattare dati che sono me-
morizzati in celle contigue di memoria e quindi aiutano il compilatore a generare
codice efficiente che alloca questi dati in memorie veloci (cache o registri).

Dennis, prima ha voluto verificare in prima persona, armeggiando con la sua
inseparabile compagna, l’amata libreria time.h), poi, amando le sfide, ha deciso per
impratichirsi di riprogrammare la funzione merge in versione ricorsiva. Quello che è
riuscito a capire delle osservazioni di Xavier però lo hanno stimolato a fare meglio.

E allora, sul sottobicchiere del boccale di birra (si, questa è la sua fissa, sfidare
gli astanti a scrivere un certo programma in modo che trovi posto sul sottobicchiere
dei boccali) scarabocchia la funzione in Fig. 5.

Grazie alla discussione sul significato astratto delle sequenze, riesce a fare meno
degli indici tra i parametri. Nella sua versione infatti i parametri interi non sono
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void mergeRecVPC(int a[], int ra, int b[], int rb, int c[]){

if (ra==0) {copiaRec(b,rb,c); return;}

else if (rb==0) {copiaRec(a,ra,c); return;}

else if (*a<=*b) { *c++=*a++; ra--;}

else { *c++=*b++; rb--;}

mergeRecVPC(a,ra,b,rb,c);

}

Figura 5: Merge Ricorsiva da Vero Programmatore C - I

void mergeRecVPC(int a[], int ra, int b[], int rb, int c[]){

if (ra==0 && rb==0) return;

if (rb==0 || *a<=*b) { *c++=*a++; ra--;}

else if (ra==0 || *b<=*a) { *c++=*b++; rb--;}

mergeRecVPC(a,ra,b,rb,c);

}

Figura 6: Merge Ricorsiva, da Vero Programmatore C - II

tanto le lunghezze dei vettori, quanto il numero degli elementi che mancano alla fine
del vettore, e infatti chiama i parametri ra e rb, cioè resto di a e resto di b.

Niklaus prova un po’ di invidia per l’effetto che il risultato di Dennis provoca sul
suo amico Xavier, e si sente un po’ scavalcato. Xavier, infatti, lisciandosi la barba
si calma un po’: “Mais, bon, le Se, c’est pas mal!”.

Domenica Mattina

La mattina, dopo la consueta generosa “dose” di caffè, Dennis sul terrazzo fuma la
prima sigaretta pensando alla bella serata al SortPub, ai colori caldi dell’autunno
entrante e alla stagione del rugby ormai alle porte.

Dennis, a un tratto però è preso da un momento di sconforto e si lascia andare
a una sonora imprecazione. Allora rientra in casa, apre con impazienza il suo inse-
parabile portatile e si mette di nuovo febbrilmente al lavoro: si è reso conto che la
funzione copiaRec è inutile! In fondo, mergeRec di suo, fa già molto di più. Ecco il
suo super-compresso programma in Fig. 6.

Questo programma, oltre all’aritmetica dei puntatori, specula per esempio sul
fatto che se la prima espressione di una condizione || valuta a vero, non si va a
calcolare la seconda. Infatti, quando ra = 0 oppure rb = 0, le condizioni ∗a ≤ ∗b o
∗b < ∗a non sarebbero ben definite.

Si rammarica un po’ perché la fusione di vettori venerd̀ı prossimo al SortPub
sarà già fuori moda e non potrà farsi bello col suo programma. Ora però non gli
interessa più: contemplare il suo piccolo capolavoro lo appaga completamente!
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2 Una favola informatica a lieto fine

Per completare questo scritto sulle sottili relazioni tra “forma” e “sostanza”, il se-
guente aneddoto in forma di fiaba vorrebbe farvi ancora una volta riflettere sul-
l’importanza di usare i corretti costrutti linguistici. Insomma, per dirla con Nanni
Moretti, ma in positivo, “chi parla bene, pensa bene”.

C’era Una Volta. . .

. . . negli anni ‘50 del secolo scorso (ahimè), un giovane laureato in lettere ad Oxford,
C. A. R. Hoare, oggi meglio noto come Tony Hoare2. Assecondando il suo spirito
curioso e aperto alle novità, di ritorno da Mosca, dove si era recato a imparare il
russo, trovò lavoro in un piccola industria che si occupava degli allora modernissimi
elaboratori elettronici. Il titolare, un rispettabile ingegnere, chiese un giorno a Tony
di implementare un algoritmo di ordinamento.

Capisco, miei giovani lettori, che l’inizio di questa favola faccia rabbrividire: ma
nonostante nomini nelle prime righe le parole ingegnere, algoritmo e ordinamento
una vicina all’altra, non si tratta di una favola dell’orrore.

All’epoca i calcolatori venivano programmati prevalentemente in linguaggio mac-
china e i programmi venivano scritti su schede perforate (nell’epoca del Web2.0, tutto
ciò sembra preistoria, ma questo era ancora in uso fino ai primi anni ‘80 in nume-
rosi centri di calcolo universitari). Nei casi più sfortunati, era necessario modificare
fisicamente la struttura della macchina.

Nonostante ciò, non mancavano i pionieri visionari. Nei primi anni ‘50, per
esempio, John Backus aveva progettato e implementato il primo linguaggio di pro-
grammazione ad alto livello, il ForTran (FORmula TRANslator), che però non
aveva l’allocazione dinamica dei record di attivazione delle procedure, e perciò non
ammetteva la ricorsione. Per la verità, non aveva nemmeno delle vere e proprie
procedure con un proprio stato locale.

All’epoca dei fatti, l’algoritmo di ordinamento più usato era lo ShellSort, oggi
praticamente dimenticato e uscito dai programmi di studio universitari. Si tratta
di una sorta di BubbleSort che però fa scambi a distanze variabili decrescenti. Alle
brutte, l’ultima passata, che fa gli scambi a distanza 1, sistemerà le cose. Asintotica-
mente è un algoritmo quadratico e non c’è un chiaro motivo per cui debba funzionare
bene (la sua analisi del caso medio è infernale, e tutto sommato non ha senso se non
ricorrendo a una possibile distribuzione di probabilità sugli input). Sono anche stati
fatti studi approfonditi (spesso puramente sperimentali) su quali siano le sequenze
di distanze migliori da scegliere con cui fare gli scambi. L’intuizione alle spalle di
ShellSort è che la strada che deve percorrere un elemento per raggiungere il posto

2credo la ‘A’ stia per Antony: come forse sapete, è tipico del mondo anglosassone avere un
secondo nome. Ad esempio, Homer J. Simpson.
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giusto nel vettore ordinato è (nel caso medio) molto maggiore di 1. Non a caso,
ShellSort ha delle prestazioni spettacolari per un ordinamento quadratico.

Il giovane neo-informatico Tony Hoare era un po’ turbato dalla richiesta del suo
principale di implementare ShellSort. Un po’ non capiva a fondo questo algoritmo
di ordinamento, un po’ gli sembrava che si sarebbe potuto fare meglio, e si mise
a giocare a ordinare dei fogli di carta sulla sua scrivania. Il giorno seguente, andò
dal principale con l’aria trionfante di entusiasmo, tipico dei giovani convinti di aver
raggiunto una soleggiata radura di verità nell’oscuro bosco dell’ignoranza.

Tony descrisse al principale la sua idea, aiutandosi ancora con i fogli di carta,
stavolta quelli sulla scrivania del capo. “Si tratta”, cominciò Tony “di scegliere
un elemento e poi percorrere il vettore da entrambi i lati, finchè a sinistra non si
trova un elemento maggiore dell’elemento scelto, e a destra non si trova un elemento
minore: si scambiano e poi si continua. . . ”.

Il capo, un po’ infastidito dalla presunzione del giovane collaboratore, e decisa-
mente scosso dal vedere i propri fogli perdere la loro geometrica sistemazione sulla
sua scrivania, ascoltava con un misto di sospetto e scocciata disattenzione. Inoltre,
da buon ingegnere navigato, trovava rassicuranti le procedure standardizzate, mentre
era messo a disagio dalla fantasia e l’estro. Non era però una strega cattiva, e decise
comunque di dare una possibilità al suo sottoposto: “ti do una settimana di tempo
per sperimentare la tua idea. Se mi dimostri che funziona meglio, la useremo”.

Tony si mise alacremente al lavoro, ma si scontrava contro una difficoltà appa-
rentemente insormontabile: dopo aver correttamente partizionato gli elementi tra i
maggiori e i minori dell’elemento scelto, occorreva riapplicare l’idea alle due parti-
zioni ottenute. La cosa gli riusciva facilmente con i suoi fogli sulla scrivania, ma non
riusciva a codificarla nel programma. E si trattava, badate bene, non di un neo-
laureato qualsiasi, ma del nostro eroe, Tony Hoare, un futuro Turing Award. Alla
fine della settimana, scoraggiato, ne concluse che la sua idea non era implementabile,
e cominciò a implementare ShellSort.

L’Alba della Ricorsione

In quegli stessi anni, un altro pioniere visionario, John McCarthy conduceva i primi
studi sull’Intelligenza Artificiale, ma era profondamente insoddisfatto dei mezzi a
sua disposizione per programmare i suoi prototipi: gli sembrava inconcepibile dover
preoccuparsi di gestire i registri di una stupida macchina nella descrizione di una
procedura per distinguere un verbo da un complemento.

Trovandosi a Princeton, decise di seguire un seminario di un eminente logico del
tempo, Alonzo Church, che sosteneva di aver trovato un eccellente formalismo per
rendere rigorosa la nozione di funzione e, più importante ai suoi occhi, di “funzione
calcolabile”. La visione del λ-calcolo lo folgorò. Tre sole regole sintattiche e una
sola regola di computazione “quasi” algebrica, potevano rappresentare ogni com-
putazione. La cosa più importante era che queste computazioni, però, non erano
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mirate a comandare la sequenza di azioni di una macchina, ma parlavano di oggetti
matematici chiari (in particolare funzioni ricorsive) che si prestavano egregiamente
a risolvere problemi nell’elaborazione del linguaggio naturale.

L’entusiasmo fu tale che, prima di capirne a fondo le finezze, John McCarthy
dette la sua personalissima interpretazione al λ-calcolo, implementando il secondo
linguaggio di programmazione, il LisP, acronimo per LISt Processing. In LisP, coe-
rentemente con il λ-calcolo, si possono scrivere solo equazioni ricorsive e i programmi
hanno la stessa struttura sintattica dei dati su cui operano: entrambi sono liste.

Il LisP, per la verità, è rimasto a lungo uno slang privato parlato da scienziati
che si occupavano di Intelligenza Artificiale. Per programmare calcoli scientifici o di
Ricerca Operativa (spesso basati sulla manipolazione di vettori, immaginate un solu-
tore di sistemi lineari) il ForTran sembrava perfettamente adeguato e soprattutto,
produceva codice macchina estremamente più efficiente. Per le nascenti applicazioni
gestionali invece, era stato implementato un linguaggio noioso e prolisso, il CoBOL
(COmmon Business Oriented Language), che piaceva poco ai matematici e agli in-
gegneri, ma metteva a loro agio i ragionieri (per farvi un un’idea, quello che in C si
scrive con a-=i; in CoBOL si scrive SUBTRACT I FROM A.).

Accadde una Notte

Non ci siamo dimenticati del nostro eroe, Tony. Forse fu proprio a causa del ghigno
soddisfatto di superiorità con cui il suo capo aveva salutato il suo fallimento nel-
l’impresa di implementare un nuovo algoritmo di ordinamento, che Tony aveva nel
frattempo lasciato il mondo dell’industria per abbracciare la carriera accademica.
Il suo talento cominciava a emergere in vari campi a livello internazionale, dalle lo-
giche per stabilire la correttezza dei programmi, alla programmazione concorrente,
agli algoritmi.

Dev’essere stato in un corridoio un po’ buio dell’Università di Oxford, che ac-
cadde. Un collega di Tony gli disse: “ehi, Tony, hai visto l’ultimo linguaggio che è
uscito? È una vera forza. Pensa che una procedura può chiamare se stessa! Guarda
questo programmino per il fattoriale, quant’è carino! Solo due righe di codice”.

Parlava dell’AlgoL (ALGOrithmic Language). Ormai gli anni ‘60 erano alle
porte, e benchè AlgoL sia un linguaggio imperativo (quindi basato essenzialmente
sull’assegnazione come il C), i suoi progettisti avevano tenuto nel giusto conto gli
insegnamenti del LisP: funzioni ricorsive e stato locale delle procedure apparivano
per la prima volta in un linguaggio imperativo.

Il collega di Tony rimase un po’ perplesso: gli si era rivolto in modo amichevole
ed entusiasta ed ora lo vedeva pensoso con lo sguardo rivolto al pavimento. Tony
alzò gli occhi guardando nel vuoto come per fissare un punto nell’orizzonte, e non
seppe urlare altro che: “Allora... si pu-ò fa-re!”.

Si riferiva, ovviamente, al suo algoritmo di ordinamento, cioè QuickSort.
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Hanno cortesemente partecipato (a loro insaputa)

Tony Hoare: partecipò poi allo sviluppo e all’implementazione dell’Algol ‘60,
che da sempre è il linguaggio a cui si ispira lo pseudocodice dei libri di algoritmi.
Proprio relativo all’AlgoL è il più celebre aforisma a lui attribuito: “Tra i linguaggi
di Programmazione, l’AlgoL rappresenta un progresso notevole rispetto ai suoi
successori”.

Uno dei principali sistemi logici che formalizza l’idea di asserzione logica, inva-
riante etc., si chiama Logica di Hoare (o Triple di Hoare). Molto importanti anche i
suoi studi nella Teoria della Concorrenza, cioè lo studio di proprietà di programmi
che “collaborano” concorrentemente a uno stesso scopo, accedendo alle stesse risorse
o strutture dati. Tutto lo sviluppo dei Sistemi Operativi, ad esempio, si fonda su
questo concetto.

Frequenta tuttora gli avvenimenti internazionali di Informatica Teorica.

John Backus: Oltre al ForTran, John Backus ha partecipato anche al progetto
dell’AlgoL. Il suo nome è tuttavia legato soprattutto alla cos̀ıdetta Backus-Naur–
Form (BNF)3, un modo per descrivere la sintassi di un Linguaggio di Programma-
zione (ma non solo).

Celeberrimo anche un suo lavoro “Can Programming Be Liberated from the von
Neumann Style? A Functional Style and Its Algebra of Programs” del 1978: ravve-
dutosi sulla via del Turing Award, dopo aver progettato i più importanti linguaggi
imperativi, nella dissertazione in occasione del ricevimento del più prestigioso rico-
noscimento scientifico in informatica, riaccese l’interesse per il λ-calcolo e i linguaggi
funzionali, osservando la facilità con cui si possono analizzare le loro proprietà con
ragionamenti di carattere algebrico ed equazionale.

John McCarthy: è venuto a mancare nel 2011, pochi giorni dopo Steve Jobs, e
pochi giorni prima di Dennis Ritchie (uno dei progettisti del C). È riconosciuto come
il padre fondatore dell’Intelligenza Artificiale. Già che era di strada, è stato il primo
a implementare il λ-calcolo nel LisP.

Per onor di cronaca, va ricordato il celebre errore di implementazione di Mc-
Carthy della regola di computazione del λ-calcolo: il LisP usa il cos̀ıdetto scoping
dinamico per dare un senso alle variabili libere di una funzione (è come se le va-
riabili libere di una funzione C riferissero a eventuali variabili con lo stesso nome
del chiamante – che non è necessariamente sempre lo stesso – piuttosto che, come
accade, a variabili globali): un errore gravido di ricchi sviluppi futuri! Un po’ come
Cristoforo Colombo, che parte alla volta delle Indie e scopre le Americhe. Infatti,

3È in BNF, per esempio la definizione del linguaggio TinyC data nella dispensa D5, Sezione 2.
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oggi lo scoping dinamico è ritenuto il “modo corretto” di decidere quale metodo
mettere in esecuzione in un linguaggio Orientato agli Oggetti4.

Nella prima storiellina, i personaggi sono di pura fantasia. Tuttavia i nomi, al-
ludono a importanti informatici. Niklaus allude a Niklaus Wirth, progettista del
Pascal e Turing award nel 1984. Il suo libro più famoso (Algorithms + Data Struc-
tures = Programs) è un grande classico nella biblioteca ideale di un informatico ed è
costruito attorno al parallelo tra strutture di controllo e strutture dati: array e ite-
razione, strutture dati induttive (alberi, liste, sequenze) e ricorsione, etc., mentre la
metodologia di sviluppo top-down dei programmi (scomposizione in sottoproblemi)
viene fatta tradizionalmente risalire a un suo celebre scritto Program Development
by Stepwise Refinement.

Dennis allude a uno dei progettisti del Linguaggio C, Dennis Ritchie, premio
Turing nel 1983. Anche per Dennis Ritchie, un po’ come il LisP per John McCarthy,
il C è stato soprattutto uno strumento per scrivere il codice di Unix, di cui fu uno
dei progettisti e implementatori principali. Tutti i Sistemi Operativi moderni degni
di tal nome, derivano più o meno direttamente da Unix, e in ogni caso, ne hanno
incorporato i concetti principali.

Xavier allude a Xavier Leroy, uno dei progettisti di CaML e dei suoi dialetti (il
più importante dei quali sicuramente è OCaML, la versione orientata agli oggetti).
È l’intruso del gruppo, non essendo un premio Turing (il progettista di ML, Robin
Milner, viceversa lo ha vinto nel 1991). CaML è sicuramente uno dei più maturi
linguaggi funzionali, e fa parte di un più ampio progetto di ricerca francese, che
va dall’educazione allo sviluppo di programmi certificati, cioè dimostrati corretti
(prevalentemente attraverso un tool che permette dimostrazioni semi-automatiche
di proprietà di programmi che si chiama CoQ).

4Per la verità, linguaggi diversi fanno scelte diverse. Per Java, nella tradizione di Smalltalk, il
binding dinamico è lo standard. In C++, a causa di motivi di efficienza, è il programmatore che
sceglie il binding dinamico dichiarando un metodo virtual.
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